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Wat	
  maakt	
  een	
  kunstenaar	
  een	
  kunstenaar?	
  	
  

Een	
  oeuvre	
  van	
  louter	
  jeugdzonden	
   	
  
Veel	
  kunstenaars	
  aarzelen	
  tussen	
  een	
  integere	
  marktpositie	
  en	
  een	
  politiek	
  

engagement.	
   Ze	
   kunnen	
   niet	
   kiezen,	
   omdat	
   hun	
   hart	
   op	
   de	
   eerste	
   plaats	
  

voor	
  de	
  kunst	
  klopt.	
  Blijf	
  aarzelen!	
  Maak	
  kunst!	
  

	
  

door	
  	
  Cornel	
  Bierens	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   De	
  Groene	
  Amsterdammer	
  13.11.2009	
  

	
  

	
  

TWEE	
  EXPOSITIES	
   zijn	
  er	
  dit	
   jaar	
   te	
   zien	
  geweest	
  met	
  de	
   titel	
   Jeugdzonde,	
  waarin	
  werken	
  werden	
  

getoond	
  die	
  beeldend	
  kunstenaars	
  maakten	
  voordat	
  ze	
  aan	
  hun	
  eigenlijke	
  oeuvre	
  begonnen.	
  In	
  het	
  

voorjaar	
   lieten	
  80	
  kunstenaars	
  hun	
  ‘Werke	
  ohne	
  Opuszahl’	
  zien	
   in	
  LLS	
  387	
  te	
  Antwerpen,	
  en	
   in	
  het	
  

najaar	
  deden	
  140	
  kunstenaars	
  hetzelfde	
  bij	
  Hedah	
  in	
  Maastricht.	
  Een	
  prachtidee,	
  om	
  nu	
  eens	
  kunst	
  

tentoon	
  te	
  stellen	
  die,	
  in	
  de	
  ogen	
  van	
  de	
  makers	
  zelf,	
  eerst	
  geen	
  kunst	
  was	
  en	
  nu,	
  zonder	
  dat	
  er	
  iets	
  

aan	
  veranderde,	
  ineens	
  wel.	
  Als	
  bij	
  toverslag	
  is	
  prehistorie	
  historie	
  geworden.	
  Een	
  soort	
  coming-­‐out,	
  

een	
  besluit	
  om	
  de	
  schaamte	
  voorgoed	
  af	
  te	
  leggen,	
  een	
  bekentenis	
  dat	
  wat	
  je	
  steeds	
  als	
  kroost	
  van	
  

het	
  personeel	
  hebt	
  behandeld,	
  in	
  werkelijkheid	
  altijd	
  je	
  eigen	
  kind	
  is	
  geweest.	
  

Het	
  komt	
  in	
  de	
  beste	
  families	
  voor	
  en	
  in	
  alle	
  kunstdisciplines.	
  Harry	
  Mulisch	
  is	
  lang	
  woorden	
  tekort	
  

gekomen	
  om	
  zijn	
  eigen	
  officiële	
  debuut,	
  verschenen	
  in	
  1952,	
  compleet	
  de	
  grond	
  in	
  te	
  boren.	
  Hij	
  vond	
  

het	
  maar	
   ‘een	
   lor’,	
   ‘allerafschuwelijkst’	
   en	
   ‘gemaakt	
   voordat	
   ook	
  maar	
   de	
   voorwaarden	
   voor	
   het	
  

schrijverschap	
  aanwezig	
  waren’.	
  Veertien	
   jaar	
  na	
  dato	
  nog	
  omschreef	
  hij	
   het	
  boek	
  als	
   ‘mijn	
  eerste	
  

gepubliceerde	
  novelle,	
  Tussen	
  hamer	
  en	
  aambeeld,	
  waarvan	
  de	
  titel	
  door	
  mijn	
  vader	
  is	
  bedacht	
  en	
  die	
  

hierbij	
  geannuleerd	
  en	
  doodverklaard	
  is.	
  Zij	
  mag	
  nooit	
  worden	
  herdrukt,	
  niet	
  in	
  het	
  verzameld	
  werk	
  

voorkomen,	
  heeft	
  nooit	
  bestaan.’	
  Je	
  zou	
  denken	
  dat	
   iets	
  wat	
  met	
  zoveel	
  hartgrondige	
  hekel	
  moet	
  

worden	
  afgeschoten,	
  alleen	
  al	
  daarom	
  geen	
  lor	
  kan	
  zijn.	
  En	
  inderdaad	
  nam	
  de	
  schrijver	
  het	
  verhaal	
  25	
  

jaar	
  na	
  verschijning	
  weer	
  in	
  genade	
  aan	
  en	
  kwam	
  er	
  toch	
  een	
  tweede	
  druk.	
  Ineens	
  vond	
  hij	
  de	
  titel	
  

heel	
  goed	
  en	
  las	
  hij	
  in	
  het	
  verhaal	
  ‘een	
  opmerkelijk	
  voorgevoel	
  van	
  de	
  naderende	
  koude	
  oorlog’.	
  

Niet	
   alle	
   kunstenaars	
   bereiken	
   die	
   graad	
   van	
  mildheid.	
   De	
   Belgische	
   schilder	
   René	
  Magritte	
   bij-­‐

voorbeeld	
  is	
  zijn	
  vroegste	
  werk	
  altijd	
  blijven	
  afwijzen	
  als	
  een	
  jeugdzonde	
  en	
  heeft	
  daarmee	
  alles	
  wat	
  

hij	
  maakte	
  vóór	
  hij	
  ‘Magritte’	
  werd	
  buiten	
  zijn	
  oeuvre	
  geplaatst.	
  	
  

Kunstfilosoof	
  Bart	
  Verschaffel	
  wijst	
  daarop	
  in	
  een	
  inspirerend	
  artikel	
  in	
  het	
  tijdschrift	
  De	
  Witte	
  Raaf	
  

van	
   juli/augustus,	
  een	
  bewerking	
  van	
  de	
   lezing	
  die	
  hij	
  hield	
  bij	
  de	
  opening	
  van	
  de	
  eerste	
  aflevering	
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van	
  Jeugdzonde:	
   ‘Het	
  eerste	
  werk	
   is	
  per	
  definitie	
  naïef,’	
  schrijft	
  hij,	
   ‘en	
  dus	
  nooit	
  “modern”	
  of	
  “he-­‐

dendaags”.	
  Specifiek	
  voor	
  de	
  biografieën	
  van	
  moderne	
  en	
  hedendaagse	
  kunstenaars	
  is	
  dan	
  ook	
  dat	
  

men	
  het	
  eerste	
  werk,	
  dat	
  men	
  gemaakt	
  heeft	
  toen	
  men	
  nog	
  niet	
  wist	
  wat	
  kunst	
  was,	
  ook	
  onmiddellijk	
  

weer	
  moet	
  afvallen.’	
  

Als	
  voorbeeld	
  geeft	
  Verschaffel	
  onder	
  meer	
  de	
   interieurschilderijen	
  van	
  Andy	
  Warhol,	
  die	
  zijn	
  ge-­‐

maakt,	
  zo	
  schrijft	
  hij,	
  ‘toen	
  Warhol	
  nog	
  niet	
  Warhol	
  was’.	
  Boven	
  de	
  tekst	
  is	
  een	
  zwart-­‐wit	
  foto	
  afge-­‐

drukt	
  van	
  Living	
  Room,	
  een	
  aquarel	
  die	
  Warhol	
  in	
  1946-­‐47	
  maakte	
  van	
  de	
  ouderlijke	
  woonkamer,	
  en	
  

die	
  je	
  zonder	
  voorkennis	
  nooit	
  voor	
  een	
  Warhol	
  zou	
  aanzien.	
  

In	
  de	
  oeuvrecatalogus	
  van	
  Warhol	
  die	
  ik	
  bezit	
  staat	
  de	
  aquarel	
  paginagroot	
  en	
  in	
  kleur	
  afgebeeld.	
  

Een	
  duidelijk	
   teken,	
   zou	
   ik	
   zeggen,	
   dat	
  Andy	
  Warhol	
   niet	
   zo	
   streng	
  was	
   in	
   het	
   afbakenen	
   van	
   zijn	
  

oeuvre	
  als	
  René	
  Magritte.	
  Maar	
  Bart	
  Verschaffel	
  ziet	
  er	
  nog	
   iets	
  anders	
   in.	
  Als	
   ik	
  hem	
  goed	
  begrijp	
  

bedekt	
   de	
   afbeelding	
   van	
   zo´n	
   eerste	
  werk	
   een	
   blinde	
   vlek	
   in	
   de	
   kunsttheorie,	
   die	
   nooit	
   een	
   ant-­‐

woord	
  heeft	
  gegeven	
  op	
  de	
  vraag	
  hoe	
  een	
  kunstenaar	
  nu	
  eigenlijk	
  kunstenaar	
  wordt.	
  	
  

Dat	
  gemis	
  heeft	
  gemaakt	
  dat	
  we	
  zijn	
   teruggevallen	
  op	
  een	
   romantische	
   theorie,	
  die	
   zegt	
  dat	
   ie-­‐

mand	
   niet	
   zozeer	
   kunstenaar	
  wordt,	
   maar	
   het	
   van	
   nature	
   al	
   is.	
   Door	
   al	
   heel	
   vroeg	
   spelenderwijs	
  

prachtig	
  te	
  tekenen	
  bewijst	
  het	
  natuurtalent	
  zijn	
  kunstenaarschap,	
  en	
  zo´n	
  bewijs	
  drukken	
  de	
  kun-­‐

stenaars	
  graag	
  in	
  hun	
  oeuvrecatalogi	
  af	
  in	
  de	
  vorm	
  van	
  een	
  eerste	
  werk.	
  ‘Het	
  eerste	
  werk	
  toont	
  dus	
  

wat	
  iemand	
  kan.	
  Het	
  toont	
  talent	
  of	
  aanleg,	
  en	
  gedrevenheid,’	
  aldus	
  Verschaffel.	
  

	
  

HET	
  KLINKT	
  PLAUSIBEL,	
  en	
  toevallig	
  ben	
  ook	
  ik	
  iemand	
  die	
  met	
  bewondering	
  kan	
  kijken	
  naar	
  de	
  eer-­‐

ste	
  werken	
   van	
   kunstenaars.	
  Maar	
   hoeveel	
   talent	
   en	
   gedrevenheid	
   ik	
   daar	
   vaak	
   ook	
   in	
   zie,	
   het	
   is	
  

nooit	
  daardoor	
  dat	
  ik	
  over	
  de	
  streep	
  word	
  getrokken	
  als	
  ik	
  sta	
  te	
  fronsen	
  bij	
  de	
  hoofdwerken.	
  Waar-­‐

om	
  niet?	
  

Omdat	
  je	
  als	
  kijker	
  naar	
  een	
  kunstenaar	
  altijd	
  een	
  heel	
  andere	
  weg	
  aflegt	
  dan	
  de	
  kunstenaar	
  zelf.	
  

De	
  kunstenaar	
  werkt	
   zich	
  eerst	
  door	
   zijn	
   jeugdzonden	
  heen,	
  ontwikkelt	
   zich	
  van	
   ‘Warhol	
   toen	
  die	
  

nog	
  niet	
  Warhol	
  was’	
  tot	
  volbloed	
  Warhol.	
  Als	
  kunstkijker	
  daarentegen	
  kom	
  je	
  meestal	
  zonder	
  aan-­‐

loop	
  of	
  omweg	
  rechtstreeks	
  in	
  het	
  hart	
  van	
  het	
  oeuvre	
  terecht.	
  Je	
  loopt	
  koud	
  tegen	
  iets	
  aan	
  dat	
  al	
  

helemaal	
  ‘zichzelf’	
  is,	
  zoals	
  Verschaffel	
  het	
  noemt,	
  uitontwikkeld	
  dus.	
  Vervolgens	
  zijn	
  er	
  twee	
  moge-­‐

lijkheden:	
  je	
  ziet	
  het	
  of	
  je	
  ziet	
  het	
  niet.	
  Als	
  je	
  het	
  ziet,	
  en	
  begrijpt,	
  en	
  nieuwsgierig	
  wordt	
  naar	
  waar	
  

het	
  allemaal	
  vandaan	
  komt,	
  volg	
   je	
  eventueel	
  het	
  spoor	
   terug.	
  En	
  pas	
  dan	
  kom	
   je	
  uit	
  bij	
  de	
  eerste	
  

werken,	
  de	
  jeugdzonden,	
  in	
  een	
  fase	
  dus	
  dat	
  het	
  oeuvre	
  je	
  allang	
  heeft	
  overtuigd.	
  

En	
   dan	
   het	
   andere	
   geval,	
   dat	
   je	
   het	
  niet	
   ziet.	
   Stel	
   nu	
   eens	
   dat	
   ik	
   als	
   argeloze	
  maar	
  welwillende	
  

kunstkijker	
  in	
  een	
  of	
  ander	
  museum	
  oogknipperend	
  voor	
  een	
  vage	
  paarse	
  zeefdruk	
  van	
  een	
  elektri-­‐

sche	
  stoel	
  van	
  Andy	
  Warhol	
  zou	
  staan.	
  Zou	
  ik	
  er	
  dan	
  meer	
  begrip	
  voor	
  krijgen	
  wanneer	
  de	
  rondleider	
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mij	
  vertelde	
  dat	
  Warhol	
  die	
  stoel,	
  als	
  hij	
  gewild	
  had,	
  best	
  met	
  zijn	
  eigen	
  handen	
  had	
  kunnen	
  aquarel-­‐

leren,	
  want	
  dat	
  hij	
  dat	
  vijfentwintig	
  jaar	
  eerder	
  met	
  de	
  fauteuils	
  in	
  de	
  ouderlijke	
  woonkamer	
  ook	
  had	
  

gedaan?	
   Dat	
   lijkt	
  me	
   onwaarschijnlijk.	
  Want	
   zo´n	
   argument	
   zou	
   alleen	
   zin	
   hebben	
   als	
   voor	
  mij	
   de	
  

aquarelleerkunst	
  hoger	
   stond	
  dan	
  de	
   zeefdrukkunst.	
  Maar	
  als	
  dat	
   zo	
  was	
   zou	
   ik	
  het	
  waarschijnlijk	
  

weer	
  vooral	
  betreuren	
  dat	
  er	
  in	
  Warhol	
  een	
  groot	
  aquarellist	
  verloren	
  is	
  gegaan.	
  Ik	
  ben	
  bang	
  dat	
  er	
  

voor	
  mij	
  maar	
   één	
  ding	
  op	
   zou	
   zitten:	
   een	
   college	
  Amerikaanse	
  popart,	
   om	
   te	
  ontdekken	
  wat	
  die	
  

zeefdruk	
  van	
  die	
  elektrische	
  stoel	
  nu	
  zelf	
  voor	
  redenen	
  had	
  om	
  voor	
  kunst	
  door	
  te	
  gaan.	
  

	
  

MAAR	
  MISSCHIEN	
  WAREN	
  ER	
  wel	
  geen	
  redenen.	
  Misschien	
  waren	
  er	
  alleen	
  maar	
  drogredenen,	
  rot-­‐

smoesjes,	
   sterke	
  verhalen.	
  Want	
  het	
   kunstenaarschap	
  van	
  onze	
  dagen	
   is	
  gebouwd	
  op	
  bluf,	
   luister	
  

maar	
  naar	
  Bart	
  Verschaffel.	
  Hij	
  definieert	
  de	
  kunstenaar	
  tautologisch	
  als	
  iemand	
  die	
  de	
  ‘positie’	
  van	
  

kunstenaar	
  bekleedt,	
  en	
  vraagt	
  zich	
  dan	
  af	
  hoe	
  het	
  komt	
  dat	
  iemand	
  die	
  positie	
  kan	
  innemen.	
  Daarbij	
  

wijst	
  hij	
  erop,	
  en	
   ik	
  citeer	
  hem	
   letterlijk,	
   ‘dat	
  geen	
  van	
  de	
  excuses	
  waarmee	
  de	
  gevestigde	
  kunste-­‐

naars	
  eertijds	
  de	
  kunstinstitutie	
  zijn	
  binnengeslopen	
  –	
  dat	
  ze	
  erg	
  goed	
  konden	
  tekenen,	
  dat	
  ze	
  naar	
  

de	
  kunstschool	
  zijn	
  geweest	
  of	
  een	
  bijzonder	
  karakter	
  hebben	
  –	
  toen	
  geldig	
  waren.	
  Ieder	
  die	
  begint	
  

met	
  zichzelf	
  ‘kunstenaar’	
  te	
  noemen	
  en	
  kunst	
  te	
  maken,	
  is	
  een	
  usurpator	
  

	
  

'Ieder	
  die	
  begint	
  met	
  

zichzelf	
  een	
  kunstenaar	
  te	
  

noemen,	
  is	
  een	
  bedrieger'	
  

	
  

en	
  een	
  bedrieger	
  die	
  doet	
  alsof,	
  en	
  hoopt	
  dat	
  de	
  anderen	
  erin	
  trappen	
  –	
  tenminste	
  lang	
  genoeg	
  om	
  

ondertussen	
  voldoende	
  kunst	
  te	
  maken	
  en	
  zo	
  het	
  bewijsmateriaal	
   te	
  verzamelen	
  dat	
  men	
   ‘kunste-­‐

naar’	
   is.	
  Aan	
  het	
  begin	
  van	
  elk	
  kunstenaarschap	
  heerst	
  de	
  schrik	
  om	
  ontmaskerd	
  te	
  worden	
  en	
  de	
  

twijfel	
   aan	
  het	
  eigen	
  kunstenaarschap.	
  Deze	
   twijfel	
   is	
   structureel	
  en	
   terecht.	
  Wanneer	
  het	
  kunste-­‐

naarschap	
  (niets	
  meer	
  dan)	
  een	
  positie	
  is,	
  kan	
  men	
  immers	
  nooit	
  ‘écht’,	
  dat	
  wil	
  zeggen	
  helemaal	
  zelf,	
  

‘kunstenaar’	
  zijn.’	
  

Het	
  is	
  treffend	
  geformuleerd,	
  we	
  herkennen	
  het	
  beeld	
  moeiteloos,	
  en	
  toch	
  zie	
  ik	
  een	
  forse	
  adder	
  

onder	
  het	
  gras.	
  Want	
  waarop	
  is	
  de	
  suggestie	
  gebaseerd	
  dat	
  die	
  aanvankelijke	
  bluf	
  waarmee	
  een	
  kun-­‐

stenaar	
  zich	
  op	
  de	
  kaart	
  zet,	
  op	
  den	
  duur	
  ophoudt?	
  Hoe	
  ziet	
  dat	
  bewijsmateriaal	
  eruit	
  dat	
  hij	
  verza-­‐

melt	
  zodra	
  hij	
  zich	
  bij	
  ‘de	
  kunstinstitutie’	
  naar	
  binnen	
  heeft	
  gewerkt?	
  Anders	
  gezegd,	
  als	
  de	
  kunste-­‐

naar	
  daarbinnen	
  zijn	
  kunstenaarschap	
  alsnog	
  bewijzen	
  moet,	
  en	
  kennelijk	
  ook	
  bewijzen	
  kan,	
  waarom	
  

zou	
  hij	
  dan	
  met	
  het	
  verzamelen	
  van	
  bewijzen	
  niet	
  beginnen,	
  en	
  dan	
  pas	
  bij	
  de	
  institutie	
  aankloppen?	
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Of	
  neemt	
  de	
   institutie	
   alleen	
  bluffers	
   aan,	
   en	
  accepteert	
   ze	
   vervolgens	
  alleen	
  bewijzen	
  die	
  binnen	
  

haar	
  muren	
  zijn	
  vervaardigd?	
  Als	
  dat	
  zo	
  is	
  worden	
  we	
  toch	
  wel	
  heel	
  nieuwsgierig	
  naar	
  wat	
  de	
  institu-­‐

tie,	
  behalve	
  dat	
  bedrog	
  om	
  er	
  binnen	
  te	
  komen,	
  precies	
  van	
  haar	
  kunstenaars	
  vergt.	
  Wat	
  is	
  ‘de	
  insti-­‐

tutie’	
  eigenlijk	
  en	
  in	
  welke	
  ‘positie’	
  houdt	
  ze	
  de	
  kunstenaar	
  gevangen?	
  

Daar	
  kunnen	
  we	
  een	
  boek	
  over	
  schrijven,	
  en	
  dat	
  boek	
  zou	
  dan	
  in	
  een	
  bibliotheek	
  komen	
  die	
  er	
  al	
  

over	
  volgeschreven	
  is.	
  Het	
  meest	
  recente	
  nummer	
  in	
  die	
  bibliotheek	
  is	
  wat	
  mij	
  betreft	
  Seven	
  Days	
  in	
  

the	
  Art	
  World	
  van	
  Sarah	
  Thornton	
  (in	
  het	
  Nederlands:	
  Art,	
  achter	
  de	
  schermen	
  van	
  de	
  kunstwereld).	
  

De	
  kortst	
  mogelijke	
  samenvatting	
  van	
  het	
  boek	
   is:	
  de	
  kunstwereld	
   is	
  een	
   levendige	
  maar	
  keiharde	
  

markt.	
  Onder	
  die	
  markt	
   ligt	
  een	
  paradox	
  die	
  zegt	
  dat	
  alleen	
  die	
  kunstenaars	
  als	
  belangrijk	
  worden	
  

beschouwd	
  die	
  én	
  commercieel	
  succesvol	
  zijn	
  én	
  artistiek	
  integer	
  blijven.	
  Dit	
  betekent	
  zoveel	
  als	
  dat	
  

je,	
  om	
  voor	
  een	
  goede	
  kunstenaar	
  door	
  te	
  gaan,	
  er	
  niet	
  vies	
  van	
  moet	
  zijn	
  om	
  voor	
  de	
  markt	
  te	
  wer-­‐

ken,	
  maar	
  wel	
  vies	
  om	
  doelbewust	
  voor	
  de	
  markt	
  te	
  werken.	
  Een	
  knap	
  ingewikkelde	
  eis.	
  

Ik	
  geloof	
  niet	
  dat	
  ik	
  ooit	
  een	
  boek	
  heb	
  gelezen	
  met	
  zoveel	
  zinnen	
  die	
  naar	
  de	
  vorm	
  gebruik	
  maken	
  

van	
   het	
   kunstjargon,	
   terwijl	
   ze	
   in	
   hun	
   betekenis	
   naar	
   de	
   economie	
   verwijzen.	
  Of	
   omgekeerd.	
   Een	
  

specialist	
  van	
  Sotheby´s	
  die	
  wordt	
  geciteerd	
  zegt	
  bijvoorbeeld:	
  ‘We	
  kopen	
  een	
  broek,	
  dragen	
  die	
  drie	
  

jaar	
  en	
  daarna	
  gaat	
  hij	
  de	
  kast	
  in.	
  Moet	
  die	
  broek	
  daar	
  dan	
  nog	
  vijfentwintig	
  jaar	
  blijven	
  hangen?’	
  Hij	
  

bedoelt	
   dat	
   schilderijen	
   tegenwoordig	
   tot	
   zijn	
   grote	
   geluk	
   veel	
   vaker	
   van	
   eigenaar	
   wisselen	
   dan	
  

vroeger.	
  

Als	
  iets	
  duidelijk	
  wordt	
  uit	
  Seven	
  Days	
  in	
  the	
  Art	
  World	
  dan	
  is	
  het	
  wel	
  dat	
  kunst	
  een	
  prachtmiddel	
  is	
  

om	
  je	
   integriteit	
  hoog	
  te	
  houden,	
  en	
   je	
  bankrekening	
  erbij.	
  Als	
  de	
  tekenen	
  niet	
  bedriegen	
  heeft	
  de	
  

oude	
   romantische	
   theorie	
  dat	
  een	
  natuurlijk	
   tekentalent	
   iemands	
  kunstenaarschap	
  bewijst,	
  plaats-­‐

gemaakt	
  voor	
  de	
  nieuwe	
  theorie	
  dat	
  dat	
  kunstenaarschap	
  bewezen	
  wordt	
  door	
  een	
  integer	
  markt-­‐

gevoel.	
  De	
  nieuwe	
  kunstfilosofische	
  wet	
  luidt:	
  Making	
  money	
  is	
  art	
  and	
  working	
  is	
  art	
  and	
  good	
  busi-­‐

ness	
  is	
  the	
  best	
  art.	
  De	
  beroemde	
  uitspraak	
  van	
  onze	
  huiskamerschilder	
  Andy	
  Warhol.	
  

	
  

ANDY	
  IS	
  AL	
  EEN	
  hele	
  tijd	
  dood	
  helaas,	
  maar	
  wie	
  dacht	
  dat	
  zijn	
  erfenis	
  intussen	
  wel	
  zo’n	
  beetje	
  was	
  

opgesoupeerd	
  vergist	
  zich.	
  Nu	
  pas	
  wordt	
  de	
  volle	
  omvang	
  ervan	
  duidelijk,	
  en	
  de	
  man	
  die	
  de	
  nalaten-­‐

schap	
  beheert	
  is	
  inmiddels	
  ook	
  bekend.	
  Hij	
  heet	
  Takashi	
  Murakami	
  en	
  heeft	
  zijn	
  eigen	
  Factory,	
  twee	
  

enorme	
  ateliers	
  in	
  Tokio	
  en	
  New	
  York	
  met	
  negentig	
  werknemers,	
  die	
  behalve	
  kunst	
  ook	
  merchandi-­‐

singartikelen,	
  films,	
  mode	
  en	
  muziek	
  produceren.	
  	
  

Indrukwekkend,	
  die	
  Murakami,	
  maar	
  ondertussen	
  word	
  je	
  wel	
  beslopen	
  door	
  de	
  vraag	
  of	
  zijn	
  inte-­‐

griteit	
  zo	
  langzamerhand	
  niet	
  vooral	
  de	
  smeerolie	
  is	
  geworden	
  voor	
  zijn	
  geldmachine.	
  Dat	
  wordt	
  ten	
  

stelligste	
  ontkend	
  door	
  de	
  makers	
  van	
  de	
  tentoonstelling	
  Pop	
  Life:	
  Art	
  in	
  a	
  Material	
  World,	
  die	
  vorige	
  

maand	
   is	
   geopend	
   in	
   de	
   Londense	
   Tate	
  Modern.	
   In	
   een	
   interview	
   in	
   de	
  Artforum	
   van	
   september	
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schrijven	
  de	
  curatoren	
  Murakami,	
  die	
  net	
  als	
  Warhol	
  een	
  prominente	
  deelnemer	
  aan	
  hun	
   tentoon-­‐

stelling	
  is,	
  zelfs	
  grote	
  kritische	
  talenten	
  toe.	
  Pop	
  Life	
  onderzoekt,	
  zeggen	
  ze,	
  ‘het	
  falen	
  van	
  de	
  kriti-­‐

sche	
  houding	
  in	
  de	
  traditionele	
  zin’.	
  Kritiek	
  moet	
  niet	
  langer	
  van	
  buitenaf	
  komen,	
  maar	
  van	
  binnen-­‐

uit.	
  Je	
  moet	
  meegaan	
  met	
  het	
  systeem,	
  en	
  Murakami	
  is	
  daar	
  een	
  meester	
  in.	
  Hij	
  ‘destabiliseert	
  onze	
  

verwachtingen	
  van	
  wat	
  een	
  kunstenaar	
   in	
  de	
  maatschappij	
  zou	
  kunnen	
  zijn	
  en	
  zet	
  het	
  avant-­‐garde	
  

model	
   compleet	
   op	
   z´n	
   kop,’	
   aldus	
   de	
   curatoren.	
   Op	
   de	
   vraag	
   of	
   ‘dit	
   nou	
   niet	
   weer	
   zo´n	
   crypto-­‐

neoliberaal	
   argument	
   (is)	
   dat	
   de	
  markt	
   hoe	
   dan	
   ook	
   toch	
  wint	
   en	
  we	
   dus	
  maar	
   beter	
   het	
   spel	
   in	
  

markttermen	
  kunnen	
  leren	
  spelen’,	
  zeggen	
  de	
  curatoren:	
  ‘Nee	
  hoor,	
  dat	
  zou	
  cynisch	
  zijn.’	
  

En	
  cynisme	
  is	
  uit	
  de	
  mode,	
  net	
  als	
  de	
  traditionele	
  maatschappijkritiek	
  van	
  buitenaf.	
  Wie	
  daarin	
  wil	
  

blijven	
  geloven	
  had	
  dit	
  jaar	
  naar	
  de	
  biënnale	
  van	
  Istanbul	
  moeten	
  gaan.	
  Die	
  stond	
  helemaal	
  vol	
  met	
  

werken	
  die	
  ons	
  maatschappelijk	
   systeem	
  direct	
  of	
   indirect	
  op	
  de	
  korrel	
  nemen.	
  Het	
  oude	
  commu-­‐

nisme	
  mocht	
  nog	
  eens	
  volop	
  uitpakken,	
  en	
  je	
  trof	
  zalen	
  aan	
  waarin	
  op	
  de	
  muren	
  de	
  geschiedenis	
  van	
  

de	
  Sovjet-­‐Unie	
   in	
  woord	
  en	
  beeld	
  uit	
  de	
  doeken	
  werd	
  gedaan,	
  met	
   jaartallen,	
  wapenfeiten	
  en	
  por-­‐

tretten	
  van	
  de	
  grote	
  leiders.	
  Je	
  waande	
  je	
  in	
  een	
  historisch	
  museum,	
  het	
  was	
  heel	
  leerzaam.	
  En	
  dat	
  

waren	
  ook	
  de	
  vele	
  documentaires,	
  bijvoorbeeld	
  Beyond	
  Guilt	
  van	
  Ruti	
  Sela	
  en	
  Maayan	
  Amir,	
  die	
  Isra-­‐

elische	
  militairen	
  in	
  een	
  hotelkamer	
  met	
  seksspelletjes	
  verleiden	
  te	
  vertellen	
  over	
  de	
  verwevenheid,	
  

tijdens	
  een	
  oorlog,	
  van	
  seks	
  hebben	
  en	
  op	
  de	
  vijand	
  schieten.	
  Het	
  is	
  vrijwel	
  hetzelfde	
  voor	
  ze,	
  zowel	
  

het	
  een	
  als	
  het	
  ander	
  voeren	
  ze	
  anoniem	
  uit	
  en	
  hun	
  enige	
  doel	
  is	
  om	
  de	
  hele	
  dag,	
  dag	
  in	
  dag	
  uit,	
  de	
  

hormonale	
  kick	
  door	
  het	
  eigen	
  lijf	
  te	
  voelen	
  razen.	
  Op	
  de	
  Nederlandse	
  tv	
  zie	
  je	
  zulke	
  documentaires	
  

niet,	
  kennelijk	
  doen	
  kunstenaars	
  wat	
  de	
  journalisten	
  laten	
  liggen.	
  Maar	
  de	
  kunst,	
  waar	
  was	
  de	
  kunst?	
  

De	
  kunst	
  werd	
  zo	
  overspoeld	
  door	
  politieke	
  informatie	
  dat	
  ze	
  soms	
  zelfs	
  kunstmatig	
  werd	
  en	
  begon	
  

te	
  irriteren.	
  

Dat	
  zou	
  je	
  een	
  overwinning	
  voor	
  de	
  politieke	
  informatie	
  kunnen	
  noemen.	
  Opzet	
  geslaagd,	
  aange-­‐

zien	
  de	
  curatoren	
  zich	
  expliciet	
  ten	
  doel	
  hadden	
  gesteld	
  dat	
  in	
  de	
  liaison	
  van	
  politiek	
  en	
  kunst	
  de	
  po-­‐

litiek	
  bovenop	
  zou	
  komen	
  liggen.	
  In	
  hun	
  programma	
  meldden	
  ze	
  dat	
  de	
  politisering	
  van	
  de	
  cultuur	
  de	
  

grote	
  opdracht	
   is	
  van	
  onze	
  tijd.	
  Want	
  in	
  de	
  wereld	
  gebeurt	
  nu	
  precies	
  het	
  omgekeerde,	
  de	
  politiek	
  

wordt	
  geculturaliseerd,	
  en	
  dat	
  is	
  in	
  hun	
  ogen	
  niets	
  anders	
  dan	
  een	
  list	
  van	
  het	
  neoliberalisme	
  om	
  on-­‐

der	
  het	
  mom	
  van	
  pluralisme	
  geld	
  te	
  verdienen	
  aan	
  cultuurverschillen.	
  ‘Vandaag,’	
  zo	
  schrijven	
  de	
  cu-­‐

ratoren	
   in	
   ronkende	
  taal,	
   ‘is	
  het	
  dilemma	
  “barbarij	
  of	
   socialisme”	
  realistischer	
  dan	
  ooit,	
  en	
  de	
   toe-­‐

komst	
   van	
   de	
  wereld	
   blijkt	
   verdeeld	
   tussen	
   verpauperde	
  oorlogszones	
   en	
   stabiele	
   fascistoïde	
   sys-­‐

temen	
  in	
  de	
  rijke	
  zones.’	
  Daar	
  verandering	
  in	
  brengen,	
  dat	
  is	
  onze	
  taak.	
  

Het	
   is	
  duidelijk,	
  de	
  wereld	
   is	
  verdeeld	
   in	
  twee	
  kampen,	
  de	
  kunstwereld	
  evenzeer	
  als	
  de	
  echte.	
  En	
  

ook	
  in	
  het	
  tweede	
  kunstkamp	
  heeft	
  de	
  oude	
  romantische	
  theorie	
  dat	
  een	
  natuurlijk	
  tekentalent	
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Kunstenaar,	
  keer	
  je	
  af	
  van	
  

alle	
  helpende	
  handen,	
  ze	
  

zijn	
  altijd	
  van	
  oplichters	
  

	
  

	
  

iemands	
  kunstenaarschap	
  bewijst,	
  dus	
  plaatsgemaakt	
  voor	
  een	
  nieuwe:	
  de	
  theorie	
  dat	
  iemands	
  kun-­‐

stenaarschap	
  wordt	
  bewezen	
  door	
  zijn	
  politiek	
  engagement.	
  Hier	
   luidt	
  de	
  nieuwe	
  kunstfilosofische	
  

wet:	
  Politicisation	
  of	
  culture	
  is	
  art	
  and	
  political	
  commitment	
  is	
  art	
  and	
  good	
  politics	
  is	
  the	
  best	
  art.	
  

Grote,	
   ja	
   diametrale	
   verschillen	
   tussen	
  de	
   twee	
  kampen.	
  Maar	
  ook	
  een	
   zwaarwegende	
  overeen-­‐

komst:	
  het	
   zijn	
  allebei	
  dwingende	
  systemen.	
  Daarom	
  vermoed	
   ik	
  dat	
  er	
  nog	
  heel	
  wat	
  kunstenaars	
  

rondlopen	
  die	
  nog	
  even	
  niet	
  kunnen	
  kiezen	
  tussen	
  beide	
  polen.	
  Ze	
  aarzelen	
  nog	
  tussen	
  een	
  integere	
  

marktpositie	
  en	
  een	
  politiek	
  engagement,	
  omdat	
  ze	
  hun	
  hart	
  op	
  de	
  eerst	
  plaats	
  voor	
  de	
  kunst	
  voelen	
  

kloppen.	
  Aan	
  die	
  kunstenaars	
  zou	
  ik	
  willen	
  zeggen:	
  blijf	
  nog	
  even	
  aarzelen.	
  Kies	
  tegen	
  elk	
  systeem,	
  

want	
   vroeg	
   of	
   laat	
   komt	
   er	
   altijd	
   ellende	
   van.	
  Wees	
  wel	
   radicaal,	
   ontloop	
   ook	
   je	
   eigen	
   systemen.	
  

Streef	
  niet	
  naar	
  een	
  oeuvre,	
  maak	
  een	
  eerste	
  werk	
  en	
  dan	
  nog	
  een	
  eerste	
  werk,	
  en	
  daarna	
  nog	
  een.	
  

Zoek	
   voortdurend	
  nieuwe	
  wegen,	
   zijwegen,	
   vluchtwegen,	
   ontsnappingsroutes.	
   Keer	
   je	
   af	
   van	
   alle	
  

helpende	
   handen,	
   ze	
   zijn	
   altijd	
   van	
   oplichters,	
   zakkenvullers,	
   volksmenners.	
   Doe	
   niets	
   anders	
   dan	
  

kunst	
  maken,	
  elke	
  dag	
  een	
  nieuw	
  eerste	
  werk.	
  Op	
  den	
  duur	
  zul	
   je	
  zien	
  dat	
   je	
  onverhoeds	
  toch	
  een	
  

oeuvre	
  hebt	
  opgebouwd,	
  een	
  oeuvre	
  van	
  louter	
  jeugdzonden.	
  Maak	
  daar	
  vervolgens	
  een	
  oeuvreca-­‐

talogus	
  van.	
  En	
  misschien	
  is	
  het	
  een	
  goede	
  tip	
  om	
  dan	
  het	
  meest	
  commerciële	
  of	
  politieke	
  werk	
  dat	
  

je	
  in	
  al	
  die	
  jaren	
  hebt	
  gemaakt,	
  helemaal	
  voorin	
  af	
  te	
  drukken,	
  als	
  een	
  eerste	
  ‘eerste	
  werk’.	
  Zodat	
  de	
  

mensen	
  zullen	
  zeggen:	
  kijk,	
  het	
  zat	
  er	
  al	
  vroeg	
  in,	
  een	
  echte	
  kunstenaar.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Dit	
  is	
  een	
  bewerkte	
  versie	
  van	
  de	
  lezing	
  die	
  werd	
  uitgesproken	
  in	
  het	
  Centrum	
  voor	
  Hedendaagse	
  Kunst	
  

Hedah	
  in	
  Maastricht,	
  bij	
  de	
  finissage	
  van	
  Jeugdzonde	
  op	
  4	
  oktober	
  jl.	
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